富士康工廠再次成為焦點(diǎn)，這一次是以鄭州工廠年輕工人大逃離的方式，一時(shí)間激發(fā)了滔天的情感。

這些年輕人無疑是受害者，他們的一路顛簸風(fēng)塵引發(fā)了人們巨大的關(guān)切和聲援。與此同時(shí)，海嘯般的指責(zé)也涌向了富士康鄭州這個(gè)20萬人的工廠——高峰時(shí)候這里曾經(jīng)有30萬人。

富士康鄭州工廠，是超級(jí)規(guī)模制造的傳奇。在這里，各種精密的自動(dòng)化設(shè)備、人工智能、數(shù)字化技術(shù)全部大顯身手，全世界最好的精密制造工程師都在這里貢獻(xiàn)著人類制造的智慧，讓極限制造在這里成為可能。但血肉之軀的年輕工人依然必不可少。電子工廠的工人，經(jīng)常會(huì)像候鳥一樣，分季節(jié)涌進(jìn)。

而所有的觀眾都在這次驚人的“出逃記”中，看到了鄭州富士康意外龐大的身軀。它早已是中國最大的出口企業(yè)，2020年316億美元的出口額，占河南進(jìn)出口總額的60%。

河南的大半壁江山，將會(huì)損失慘重。

最重要的問題還不是在這里。在看得見的龐大工廠和驚人進(jìn)出口貿(mào)易數(shù)字的背后，有著看不見的一張大網(wǎng)，正在承受著巨大的撕裂力量。

這張大網(wǎng)，就是中國最引以為豪的韌性供應(yīng)鏈。

建立富士康這樣一個(gè)超級(jí)制造工廠，自然需要經(jīng)年累月的修煉。即使如此，每年一次的蘋果型號(hào)上新，對(duì)于所有的制造工廠而言，就會(huì)經(jīng)歷一次全新的沖刷，好像每一年都會(huì)技能清零，變成高一學(xué)生重新入校般的緊張。

大規(guī)模的量產(chǎn)是一個(gè)復(fù)雜的過程。在經(jīng)過試生產(chǎn)之后，6月底要經(jīng)過驗(yàn)收，8月底就要進(jìn)入規(guī)模化生產(chǎn)。這個(gè)時(shí)候，候鳥般的工人，將要陸續(xù)進(jìn)入工廠了。他們?cè)诮?jīng)過短暫的培訓(xùn)之后，將開始操作復(fù)雜的機(jī)器。數(shù)萬臺(tái)機(jī)器同時(shí)轟鳴，手機(jī)產(chǎn)量將進(jìn)入陡峭的爬坡而飛速直上。這個(gè)時(shí)候，工廠不能出一點(diǎn)點(diǎn)差錯(cuò)。

在過去十多年間，中國電子工廠已經(jīng)習(xí)慣了這種嚴(yán)苛的考驗(yàn)，無論是工廠管理者，還是訓(xùn)練有素的年輕人，以及工廠外部有條不紊的供應(yīng)商，一切都是完美的配合。

正是這種天衣無縫的人、機(jī)、料合一，為中國供應(yīng)鏈贏得了至高無上的榮譽(yù)，這也是中國制造最堅(jiān)實(shí)的盾牌。即使高端制造受到打壓，即使中國產(chǎn)品被貼上“價(jià)廉”的標(biāo)簽，但中國供應(yīng)鏈無疑還是收獲了全球最高的信譽(yù)度。這正是中國制造韌性的地方，這也正是美國對(duì)中國供應(yīng)鏈進(jìn)行百般打壓，但中國制造依然昂首挺立的原因。

而現(xiàn)在，一個(gè)高度有序的宮殿，似乎以令人吃驚的方式，呈現(xiàn)了搖晃的狀態(tài)。所有的人都揪住了心——盡管理由可能各不相同。

這次最焦急的人群中，可能最容易被忽視的是蘋果。鄭州富士康承擔(dān)蘋果iPhone 14一半以上的手機(jī)生產(chǎn)。而現(xiàn)在，正是iPhone 14量產(chǎn)的高峰時(shí)期，也是蘋果新品iPhone 14的最關(guān)鍵交付期。圣誕節(jié)將近，華爾街股市都在焦急地等著iPhone 14的交付表現(xiàn)。如果停產(chǎn)，全世界一半的iPhone新機(jī)將無處著落。

可以說，從來沒有像現(xiàn)在這樣，華爾街分析師和投資者屏住呼吸，等待高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，源源不斷地將新品運(yùn)往美國和世界各地。

然而當(dāng)下，供應(yīng)鏈看上去像是要繃斷的鐵鎖，吱嘎吱嘎的聲音，搖搖晃晃地傳遞了過來。

這個(gè)聲音，本來不屬于這里。

在最近三年的前期，中國供應(yīng)鏈無疑呈現(xiàn)了完美的姿態(tài)。2020年鄭州富士康的表現(xiàn)，成為全球的最優(yōu)模范生。但現(xiàn)在，情況發(fā)生了微妙的變化。空氣中，不斷傳來供應(yīng)鏈笨重的步伐和粗重的喘息。

5月份蘋果今年首度推出的旗艦iPhone 14 Max的開發(fā)已落后于原計(jì)劃，使得制造工廠不得不加緊速度追趕進(jìn)度。而富士康負(fù)責(zé)的iPhone 14 Pro與iPhone 14 Pro Max不受影響，因此被要求增加新機(jī)備貨量。至少3000萬部以上的訂單，令人興奮，但也讓富士康的制造壓力陡增而上。

蘋果也承受了很大的財(cái)務(wù)沖擊。在2022年一季度財(cái)報(bào)會(huì)上，蘋果CEO庫克不得不提前釋放信號(hào)，第二季度的銷售額損失40億至80億美元，沖擊遠(yuǎn)大于上一季度。而CFO則表示，供應(yīng)鏈問題主要集中在與上海相關(guān)的一個(gè)供應(yīng)鏈條上。

這些與中國供應(yīng)鏈有關(guān)的問題，正是美國政客最喜歡的話題。美國正在不遺余力地尋找所有可以替代中國產(chǎn)能的工廠。先是從“回岸制造”——最近推出的芯片法案CHIPS正在為美國芯片大復(fù)興而高調(diào)準(zhǔn)備，到這兩年發(fā)展出來的尋找盟軍如中低端制造走“近岸制造”，到芯片等高端產(chǎn)品的“友岸制造”，都是在尋求能夠瓦解中國制造的落腳點(diǎn)。“地理再發(fā)現(xiàn)”已經(jīng)成為美國重新打壓中國制造的全新寵愛的工具。

于是可以想象，庫克所承受的心理壓力絕對(duì)不是只有財(cái)務(wù)數(shù)字，而是供應(yīng)鏈的空間大轉(zhuǎn)換。這種移動(dòng)，已經(jīng)露出了端倪。

眼尖的人，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)在印度出現(xiàn)的iPhone 14手機(jī)，外包裝顯示“Assembled in India”（印度組裝）的字樣。實(shí)際上，蘋果今年9月份已開始在印度生產(chǎn)iPhone 14，比預(yù)期時(shí)間更早。這意味著，中國和印度產(chǎn)量之間的差距，已經(jīng)縮短到幾周。

必須要注意的是，這是蘋果首次在新機(jī)推出的第一年，就在印度生產(chǎn)。而蘋果在一封電子郵件聲明中表示，“我們很高興能在印度生產(chǎn)iPhone 14”。這聽上去，像講給心心念念要把全部手機(jī)制造搬到印度的總理莫迪聽，但是，庫克只是聽見了他自己的聲音。

四月份，庫克在回應(yīng)蘋果供應(yīng)鏈面臨的挑戰(zhàn)時(shí)已經(jīng)明確提出，“蘋果的供應(yīng)鏈?zhǔn)钦嬲娜蚬?yīng)鏈，因此產(chǎn)品在各地生產(chǎn)。我們將繼續(xù)進(jìn)行優(yōu)化。” 這句話可以看成是外交辭令，也可以看成是決心已定。

從今年上半年開始，蘋果公司要求合同制造商進(jìn)一步強(qiáng)化在印度和越南建立生產(chǎn)基地。不僅僅是裝配，零部件也要跟過去。

其實(shí)，蘋果早在2017年就開始在印度生產(chǎn)iPhone SE，但進(jìn)展一直很緩慢，蝸牛的速度。2020年印度產(chǎn)iPhone的比例僅為蘋果全球產(chǎn)能的1.3%。然而到了2021年，iPhone在印度的產(chǎn)能達(dá)到了800萬臺(tái)，占比上升到3.1%。

但是也有人以為，蘋果的整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈絕大多數(shù)在中國，在印度的“生產(chǎn)”更多是將從中國運(yùn)來的零件進(jìn)行組裝和包裝。

不得不說，這是一種偏見。

蘋果是吸金大王，這無需眼饞也無需嫉妒。供應(yīng)鏈上的節(jié)點(diǎn)價(jià)值分配，從來既不公平也不均勻。即使有成千上萬的節(jié)點(diǎn)，但仍然會(huì)有一個(gè)點(diǎn)具有絕對(duì)的控制力。雖然蘋果自己不做制造，但可以說，所有的關(guān)鍵制造環(huán)節(jié)，都是蘋果主導(dǎo)實(shí)現(xiàn)的。“果鏈”，本質(zhì)上是蘋果參與鍛造出來的。這意味著，它對(duì)供應(yīng)鏈有著強(qiáng)大的主控力量。

當(dāng)它喊一聲，該換地方了，恐怕再深根系的供應(yīng)鏈也會(huì)長腳移動(dòng)。《指環(huán)王前傳之霍比特人》中四處奔跑的老樹精，令人大為詫異。

樹根已經(jīng)在移動(dòng)，而且在加速。2022年底開始，蘋果將會(huì)把約5%的iPhone 14產(chǎn)能轉(zhuǎn)移到印度。而預(yù)計(jì)到2025年，蘋果四分之一的iPhone將在印度生產(chǎn)。

這些數(shù)字絕非無關(guān)緊要，所有被減少的份額，都會(huì)是從中國拿走的。

中國制造進(jìn)入了“保鏈護(hù)土”的關(guān)鍵時(shí)刻。眼下不作為，未來空蹉跎。

時(shí)間還有，但只有一點(diǎn)點(diǎn)。目前iPhone、iPad和MacBook筆記本電腦在內(nèi)，逾90%的蘋果產(chǎn)品仍是在中國制造。本來一切都還好。為了演奏好中國制造的拿手曲子，為了攆回失去的時(shí)間，鄭州富士康已經(jīng)精神抖擻起來。從今年五月份開始，加大了招聘力度，歷史性地開出了優(yōu)厚的用工待遇，大力備戰(zhàn)，迎接新局。

所有產(chǎn)業(yè)里的人，其實(shí)都在竭力維持這樣一個(gè)局面：為了合力完成財(cái)富創(chuàng)造的專業(yè)化分工，為了這些能吃苦有組織的年輕人，為了當(dāng)?shù)鼐礃I(yè)能干有支撐的園區(qū)干部，為了全球供應(yīng)鏈的老根依然不可撼動(dòng)地扎在這里——任美國政客多少歪主意，任越南印度多少挖墻腳。

然而此一刻，水庫的堤岸上似乎還是出現(xiàn)了令人不安的缺口。

蘋果一直對(duì)中國市場高度友好——當(dāng)然這并非道義的贈(zèng)品。僅僅靠中國市場和中國制造的雙重優(yōu)勢，就已經(jīng)足夠讓對(duì)方做到這一點(diǎn)。全球化分工背后就是信任。然而，這種信任，今年以來似乎發(fā)生了最大的動(dòng)搖。

而蘋果依然保持了毫不疲軟的增長。2022年第三季度實(shí)現(xiàn)營收900多億美元，同比增長8.1%。而凈利潤則達(dá)到了人民幣1500億元。無論從營收還是利潤來看，這都是蘋果“史上最強(qiáng)”的三季度業(yè)績。這背后，則給中國供應(yīng)商如立訊精密、電路板公司鵬鼎、欣旺達(dá)和德賽電池等都帶來盆滿缽滿的利潤。富士康的工廠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了它自己的廠區(qū)，它幾乎就是中國電子制造的基本面。因?yàn)槌汕习俚墓?yīng)鏈的根系，在地下看不見的地方編織。那些是更廣泛的城市和就業(yè)，超越了鄭州和河南。

于是，令人憂心忡忡的不僅僅是對(duì)這些年輕人的同情，恐怕也是這些工廠的未來。一旦失去根基，就不是幾萬人的年度失業(yè)問題，而可能是半永久性失業(yè)。它帶動(dòng)的周邊工廠，將呈現(xiàn)災(zāi)難性的放大效應(yīng)。一旦供應(yīng)鏈主控節(jié)點(diǎn)出走，那么供應(yīng)鏈會(huì)形成一種踐踏性效應(yīng)的外流，而且不可逆轉(zhuǎn)。

這是個(gè)悲劇登場的時(shí)刻。如果處理不當(dāng)，或者不及時(shí)，都可能是踐踏的開始。

此一刻，親痛，仇快；這一刻，最惆悵的人，在這里；最興奮的人，會(huì)在大洋彼岸。

有些鏈，跟有些人一樣，失去了就不會(huì)再來。當(dāng)火山爆發(fā)的時(shí)候，它的塵土可以飄揚(yáng)到1600公里之外，依然落下3米厚的塵土，窒息所有的動(dòng)物。每一個(gè)屏幕前的見證者，都不會(huì)是遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)塵土的瓜眾。